バーバ・ヤガーよりも恐れ、嫌厭していた場所に、伯爵は佇んでいた。

蝋燭やランタンで薄暗く照らされ、煌々と燃えるのは暖炉の炎だけである伯爵の城と違い、そこは光に溢れていた。シャンデリアの煌めきが眩しく、伯爵は目を細める。蒸せ返る香水の匂いと男女の笑い声、その館の全てが伯爵の弱い心を震わせ、踵を返せと責め立てた。誰も彼もが仮面を着けている舞踏会は、貴族社会そのものだ。仮面を外したところで、彼らは四六時中宮廷で仮面演劇を演じている、そう伯爵は感じていたし、あながち間違いではなかった。伯爵は貴族であれば誰もが演じる演目を演じることを避け、その舞台に上がるのを拒絶するために、高位の位を先祖から受け継ぎながら辺境の森の古城に引きこもっているのだ。異国との国境近くにある、都市から離れた深い森から出ない伯爵は、不健康な見た目と相俟って、領民からも他の貴族からも幽霊伯爵と渾名されている。

伯爵の周りを他の招待客は避けていたので、ジーナと伯爵は二人で隅の壁にもたれ掛かる。もっとも、西の民に比べ背が高い同胞の中でも頭ひとつ高く、細身の伯爵は隅にあっても存在感を放っていた。悪目立ちする度胸もない伯爵は、一応貴族の正装にふさわしく新調したコートを羽織い、銀色の巻き毛はいつにも増して丁寧に整えられ、輝きを放っている。さらに、出っ張った頬骨も上手な具合に顔半分を覆った仮面が誤魔化し、隈が濃い不健康な目元も隠されていたので、今の伯爵は、婦女子が夢見る魅力的な謎の貴公子であった。もっとも、伯爵自身は、己の佇まいすら不気味なために避けられていると傷心していたが。しかしひそひそと色めきだった声が耳に入ると、伯爵のあまりよくない顔色はさらに青くなる。人に好かれたいわけではないが、距離を取られると傷つく、その上に自分は距離をとる。伯爵の面倒な人柄を、ジーナは察した。仮面の奥の表情は見えなくとも、何故か入る時からずっと右手を握られていたので、ジーナには彼の心の機微が分かったのだ。社交の場を地獄と感じる伯爵は、寝取られた小姓にも手を握ってもらっていた。その気色悪さの自覚はあったが、彼が恐怖に打ち勝つには温もりが必要だった。例え15の少女に男装させ、手を握ってもらうという煉獄に送られそうな所業であっても、伯爵はためらわず頭を下げてお願いした。そして、伯爵はその行為自体には屈辱を感じない人間だった。

 

「ああ、来てくれていたんだね。」

貴婦人方からの誘いをしどろもどろに断り続け、壁と同化することに徹していた伯爵と、料理やワインを彼のために運び、ちゃっかりと自分の分も確保し肉を無表情で頬張っていたジーナに、伯爵の苦しみの元凶が声をかけた。仮面を被った男爵の隣には、ジーナより少し背の高い、彼女と同じ年頃の小姓が控えていた。彼を見た伯爵は、息を詰まらせる。彼こそ、男爵とともに伯爵を苦しませる悩みの種、しかし恋い焦がれる天使でもある少年だった。伯爵は仮面の奥で目を潤ませたが、対する少年の感情は、仮面に隠れていた。

「エリク…君、エリクなのだね」

感極まった伯爵は、弱々しく、しかし熱がこもった掠れ声を出した。ジーナの右手を握る彼の手が、震える。

「お久しぶりです、伯爵様。」

少年は慇懃にお辞儀と温かい声で、親愛を示した。それだけで、伯爵は悲しみが癒された気分になった。隣の男爵は愛人と伯爵のやり取りに口は挟まず、仮面に覆われていない口元は微笑んでいる。

「元気そうで、よかった……。安心したよ。」

伯爵は微笑んで言った。そして、無言の少年の視線の先がジーナとつないだ手であることに気づき、焦って離す。ジーナは自分より位が高いと思われる少年に無言で会釈し、この場では置物になることを決めた。伯爵が天使のように語っていた少年を実際に目にし、彼女が考えていたのは、綺麗な薔薇には棘があるということだ。彼女はこの時伯爵の痴情のもつれに特に興味はなく、自ら危険に近寄る趣味はない、と考えていた。

「伯爵様は、お変わりありませんね。」

仮面の下から覗く口元は、春の女神のように、美しく微笑んでいる。しかし、彼は、仮面の裏で伯爵を侮蔑の目で見ているのではないか、何故かジーナはそう思った。当の伯爵は、彼の毒を感じているのかいないのか、曖昧な笑みでうん、と答えている。ジーナはこの時、伯爵の判断力に信頼を置いていなかった。

「積もる話もあるだろう、別室で「いえ」」

小姓を寝とった張本人である男爵が初めて口を開いた。伯爵とジーナがいぶかしむ前に、小姓本人が断ってしまった。ふいに少年が仮面を取る。仮面の下からは、聖画の天使の如く整った愛らしい顔が現れた。しかし、天使というには蠱惑な表情で、小姓は男爵に人目も憚らずすり寄る。ジーナは変わらず無表情だが、伯爵はショックで目を見開いた。

「男爵様はここ数日、舞踏会の準備でお忙しかったので、…私、二人きりの時間が欲しいのです。」

少年は男爵の耳元に、切なげに、囁くように言ったが、伯爵たちにも届く声量だった。伯爵たちに、それが彼の意思であると知らせるように。少年は男爵の胸に手を這わせ、首元の襟のボタンを外そうとする。かなり際どい図だが、背の高い伯爵が丁度影を作っているので、他の客は気にせず踊り続けている。男爵はため息をついて少年を制止すると、伯爵たちに向き直って仕方なさげに言った。

「やれやれ、仕方のない子だね…。では、今日はこれで、すまないね。舞踏会はまだまだ続くから、楽しんでくれ。」

男爵は、本当に申し訳なさそうな声色で詫びた。しかし、二人の去り際、男爵は少年の腰を抱いており、彼らが階上の小部屋で何をするのかは伯爵にもジーナにも予想がついた。少年の魔性の美に男爵が誑かされているのか、それとも…、と、ジーナが冷えた目で二人の関係を推察していた時、伯爵の大きな身体がふらりと揺らめいたので、驚いて支える。縦に長いが肉のない骨ばかりの身体は、思いの外軽かった。伯爵の健康が不安になったジーナは彼に声をかけようとして、彼が気を失っているのに気づいた。色恋沙汰で卒倒する人間などおとぎ話の中にしか居ないと思っていたジーナには、裸を見られたことよりも衝撃的な出来事だった。とはいえ、彼女は一つ深呼吸すると落ち着き、従者として自分のすべきことを考え始めた。

最中であろう男爵たちに頼むわけにもいかず、ジーナは一緒に来たはずの伯爵の使用人、御者を探し出し、二人で伯爵を馬車まで運び、煌びやかな屋敷を出て夜の森に抜けた。舞踏会に招待されたというのに、伯爵もジーナも踊るどころか、ろくに他の客と会話もしていない。使用人だけが、こっそり令嬢と踊っていた。そして、謎の長身の憂鬱そうな青年と、側に仕える有能な小姓の噂は二人の知らぬ間に社交界に広まる。

 

一方、馬車に揺られながら外の暗闇を見つめるジーナが考えていたのは、目を覚まさない伯爵のことでも、傾城の小姓でもなく、使用人を探す中、招待客たちがしていた噂のことだった。

 

「知っている?伯爵様の奥様、また…」

「今の前の愛人の小姓もね」

「流石に、ねぇ。巷では悪魔に生贄を捧げているなんて噂もあるよ。」

「失礼だわ!あれほど寛容で陽気で慈悲深いお方をそのように言うなんて!きっと不幸の星の下に生まれただけよ。」

「確かに彼は気がいいが…時々、彼の瞳を見ていると、底の見えない闇を覗いている気分になるんだよ。」

「あら、深淵を覗く方が浅い水たまりを覗くより楽しいものだわ。」

「こいつは、自分より婦人の注目を集める、神秘的な男に嫉妬しているんだよ。」

「なんだって?……その通りだよ!ははは」

「ふふふふふふふ」

 

男爵の奥方が亡くなったのは、彼らが口にした婦人で、三人目だった。さらに、愛人まで亡くなっている。妻を亡くすのはこの時代珍しいことでもないが、伝染病が流行ったわけでもないというのに、立て続けに亡くなったため、男爵が殺人狂だと、二人目の妻の後に愛人が亡くなった時から周辺では噂になっていた。それにもかかわらず、彼の身分のせいか、後ろ盾があるのか、噂は噂で止まり、それ以上追求しようと思うものはいなかった。社交界や貴族とは全く縁がないジーナの耳にも、噂は届いていた。しかしそれまでは、辺境領の平民のジーナには関係のない世界の話で、彼女はそれよりも明日の食料や冬支度について気を揉んでいた。しかし、今やジーナは伯爵の従者であるために、彼女に衣食住を提供してくれる伯爵の元愛人と友人のことは、従者であるジーナの明日にも関わりうることになっていた。伯爵はただ揶揄われ、心を弄ばれているだけかもしれない。しかしこの繊細な主人のこと、小姓が死んでしまったら自死か、一生ベッドから出てこないのではないかと、ジーナは懸念していた。伯爵に雇ってくれと頼んだ時の彼女は、気塞ぎ伯爵の従者が負う苦労を、毛ほども分かっていなかったのだ。