イーゴリの夢の人
「こんにちは、イーゴリ。」
「こんにちは、セルギーさん。」
イーゴリの一家は村の周縁部に住んでいて、村人との交流はほとんどない。しかし、幼い頃から賦役を務め、手が空いた時は他の村人の仕事も手伝うイーゴリは働き者として一目置かれ、また使い走りとして生活に必要なものを買いに来るイーゴリは一家の中で一番村人に顔を知られていた。とはいえイーゴリと他の村人とは挨拶を交わす程度の仲で、道端で話し込むことはあまりない。それでも、幼少の頃から顔見知りの老農夫から毎朝笑顔で挨拶されると、イーゴリの心も少し軽くなるのだった。
「こんにちは、イーゴリ」
物好きな村娘たちは、イーゴリが牛を連れて村を歩いていると、遠くから何人も集まって声をかけてくる。イーゴリは彼女たちの甲高い声が苦手だったので、いつも黙って少し微笑むだけで通り過ぎていた。イーゴリにしてみれば無愛想なそれは、むしろ彼女たちを喜ばせていたのだが。日々を労働に費やし、殺風景な田舎に退屈している娘たちからすれば、泥まみれの靴を履き、手に豆がいっぱいのイーゴリも、手の届かない貴族の青年より魅力的な存在だ。そして、いつも彼の後ろを歩いている小さな子供にも、彼女たちはよく微笑みかける。
「弟も可愛いよね」
イーゴリはため息をついた。彼のお古を着させられているジーナは、中性的な容姿も相俟って、よく知らない村人からは少年だと思われているのだ。しかし小さい女の子と認知されるよりは危険な輩に会う可能性も低いかと思い、また訂正するのが面倒なイーゴリは間違った認識が広まるのを放っておいていた。
村娘たちが苦手なイーゴリの目にも、魅力的に映る女性は居た。彼女は城のパン焼き窯で働く娘で、城にパンを手に入れに行く時に知り合った。といっても、二人は恋仲でもなく、さらに言えば話したことすらなかった。彼女は生まれつき話すことができないのだ。東の大河から連れてこられた彼女は北方や東方の異民族らしく、やや平たく彫りの浅い顔をしているが、目は晴れた日の湖面のように碧かった。イーゴリは彼女の黒髪より綺麗な髪を見たことがなかった。直接声が聞けず、文字が満足に書けないイーゴリと彼女では筆談もできなかったが、控えめながら表情豊かで、真面目にパンを捏ねたり窯に入れたりする彼女の姿を見るのがイーゴリは好きだった。
今日もイーゴリは彼女にパンをもらいに行く。彼女に会う時は、兄の足取りが少しだけ軽いことに、後ろを歩く妹は気がついていた。
「こんにちは」
挨拶とともに、不器用に笑うイーゴリを見て、彼女が碧い目を輝かせ、仄かに笑う。一年のほとんどが冬のこの国で、イーゴリは彼女だけいつも春のようだと思う。薄汚れたイーゴリが1日の苦難を終えたと察した彼女は、調理場からはちみつ酒をこっそり持ってきてくれた。イーゴリは感謝を表したかったが、いつも無表情な彼の口角はうまく上がらず、そんな彼を見て彼女はまた笑う。彼女が笑うたび、イーゴリの冷えた胸の奥に少し明かりが灯った。